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ŞEVKET SÜREYYA AYDEMİR 
“ Kaybettim deme, geri verdim de!”
OTOBİYOGRAFİ
Şevket Süreyya 
Aydemir ve bir 
arayışın hikâyesi
veAydemir in kim zamanda 10.000 satan 
ikinci defa basılan eserinin özelliği, bizde 
alışılmamış otobiyografi türünün ciddî, edebî 
ve pek samimî bir örneği olmasıdır.
“SUYU ARAYAN ADAM” —  Yazan: Şevket Sü. 
reyya Aydemir. —  Remzi Kitabevi, 2. baskı, 1965 
İst. 523 sayfaf
EVKET Süreyya Aydeoıir’in ba­
yat hikâyesi gibi yazarlık ma­
cerası da, memleketimizde alışıl­
mış olandan farklı. Tek bir kavs çiz­
me îde kalmıyor. Son yıllarda Aydemir, 
adının, yazar olarak yeni bir çıkışma 
şâiıit oluyoruz. Üstüste eser veriyor ve 
eserleri üstiiste basılıyor- ‘‘Suyu Ara­
yan Adam’in  10 000 olduğunu sandı­
ğımız ilk baskısını tüketerek, kısa za­
manda ikinci baskısını yapmış olması, 
ayrıca üzerinde durulacak ve elbette se 
vinilecek hâdisedir.
Bizde kendine göre anlam kaza­
nan “ Kitle partileri’’ gibi, kitle toplu­
luklar da var. Bunlarda fertlerin hayat 
yollarını bizzat aramaları alışılmış hâl 
değil- Şevket Süreyya Aydemir’in başta 
gelen özelliği, Meşrutiyet’in fikir ve Bi­
rinci Dünya Harbi yenilgisinin lâdise- 
îer hengâmesinden böyle bir t ra.vışa 
yönelmiş olmasıdır. ‘ ‘Suyu Araj in  A-
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dam” taa sonuna kadar bu arayışın hi­
kâyesi-.
Eserin özelliği ise, bizde yine alışıl­
mamış otobiyografi türünün pek sami­
mî, ciddî ve edebî bir örneği oluşun­
dan Ueri geliyor.
Aydemir’in hayat macerasını - buna 
bir arayışın hikâyesi demek yanlış ol. 
maz - kendisini yakından tanıyanlar bir 
lâtife ile özetlemiye çalışırlar: Gençli­
ğinde o nesle çok tesir etmiş bir roman, 
Aydemir’in hayat yolunu çizdi, derler. 
Anlattıklarına göre roman, bir öğret­
menin Asya İçerilerinde ırkının kaynak­
larını arayışının hikâyesidir. Kahra­
manının adı da Aydemir- Genç Şevket 
Süreyya bu roman kahramanı ile o ya­
şa kadar ki hayatı arasındaki benzerli­
ğin tesiri altımla kalmış ve hikâyenin 
gerişini bizzat yaşamak hevesine ka­
pılmıştır.
Bu belki bir dost şakasıdır. Ama,
‘‘Suyu Arayan Adam” gerçek bir ara­
yışın şakaya gelmez hikâyesi.. İnişli çı­
kışlı, yer yer virajlı hayat yolunun, biz­
zat yolcu tarafından apaçık ve samimî 
bir muhasebesi.. Eserin gördüğü ilgi, 
Türk düşünce hayatı bakımından ce­
saret verici bir hâdisedir.
★
Şevket Süreyya Ayuemir, MEYDAN' 
okuyucularına ayrıca dost bir yazar­
dır. Hatırlanacağı gibi “Tek Adam”ınin 
üçüncü cildinden seçmeler, eserin yayı­
mından önce, MEYDAN’da neşredil­
miştir. Hazırlamakta olduğu ve bu defa 
İsmet İnönü’nün hayat hikâyesi etra 
fında Cumhuriyetin bir tablosunu teşkil 
edecek olan “ ikinci Adam” adlı kita­
bından seçmeler de, yine MEYDAN’da 
yay ınia na çaktır.
İkinci baskısı münasebetiyle okuyu­
cularımıza “ Suyu Arayan Adam”ın li­
gi çekici final pasajlarından birini ay­
nen sunuyoruz:
Epiktetos’un
Kandili
Benim hikâyem de artık sona er­
mektedir.
1950 den sonra bir gün, bir vekiller 
heyeti karariyle işimden ayrıldım. Bu 
kararı öğrendiğim zaman ilk duydu­
ğum şey. az çok üzüntüyle karışık ol­
sa bile- bir iç rahatlığı oldu. Üzüntü 
daha z yade, insanın, bağlandığı bir 
çalışnia nizamından zevk duyduğu bir 
takım işlerden ayrılmasından ve niha­
yet elle tutulur bir takım sebeplerden 
gelen bir histi. İç rahatlığına gelince 
bu, içimizi sıkan bir takım meselele­
rin birden çözülmesinden gelen bir fe­
rahlık, bir ruhî hürriyet duygusu gibi 
bir şeydi.
Vazifem grüzel ve ruhu kuvvet­
lendiriciydi. Memleketi baştan başa 
geziyordum. Dağ’.arm delmişini- sant­
rallerin kuruluşunu- pitonların, cere­
yan hatlarının açacağı dağlan dola­
şıyordum. Büyük ölçüde problem için­
de yoğurulmak- yer altında ve yer üs­
sünde iş ve inşa dâvalarının canlandı­
rıcı hayasını teneffüs etmek, bütün vatan 
toprağı üstünde insanlar tabiatin devler 
savaşına katılmak ancak efsanelerdeki 
kahramanların duyabileceği engin hazlar
veren bir şeydi. Kaldı ki henüz daha yıl 
larca çalışabilecek bir yaştaydım. Fa­
kat kimseye de kırgın değildim, ama 
içli bir ruh hali içindeydim. Bu hal 
beni, bütün buna benzer anlarda oldu­
ğu gibi, derin bir iç murakabeye sevk 
ediyordu.
Uzun bir kır yürüyüşü, bana ken­
di kendime kalmayı saflıyan en eski 
alışkanlığımdır. Gene şehirden çıkma­
ya karar verdim. Yenişehir ve Cebeci­
yi geçtikten sonra yol> bir taraftan şe­
hitlik duvarları, diğer taraftan, şim­
di artık terkolunan mezarlıklar ara­
sından geçer. Sonra Mamak - Kayaş 
vâdisini şehirden bir takım* kayalıklar 
ayırır. Buradan geriye bakıldığı za­
man şehir, bütün dağınıklığı ile orta­
ya serilir. Bu kayalıklara vardığım za­
man, güneş ufka yaslanıyordu. Kale* 
her zamanki gibi gene her şeye hâ­
kimdi- Bence Ankara demek- biraz da 
kale demektir. Bu kalenin her hali­
ni bilirim. Onu güneş doğarken güneş 
batarken, ay ışığında, yahut da bay­
ram, şenlik günlerinin uydurma ışık 
oyunları içinde görmügümdür. Yaz- kış 
veya bahar hallerini tanırını. Bu isti­
kametten bakılınca kale, gerçi artık 
eski kale değildi. Tâ burçların, beden­
lerin dibinden birtakım gecekondu raa- 
haleleri başlıyordu. Bu mahalleler ev­
velce kaleyi çeviren ve ona tekliğini va 
heybetini veren bütün sahaları kaplı- 
yarak- iç içe, tıklım tıklım uzanıp g i­
diyordu. Bir taraftan cebeci istikame­
ti- diğer taraftan bent deresi boğazla- 
riyle beraber eski seyran yerleri, bos- 
tanlar ve karşı kayalık sırtlar hep te­
neke mahalleleri ve gecekondularla 
dolmuştu. Oyuklar ve kulübeler hat­
tâ kale burçlarını ve mezarlıkları bile 
kaplamıştı-
Artık koyulaşmaya başlayan ge­
cekondular âleminin üstünde, bacalar­
dan, çatılardan sızan dumanlar hâre hâre 
yayılıyordu. Biraz sonra güneş kay­
boldu. Derinleşen akşam, siyah örtü­
lerini ufuklara yaydı. Artık kale bile 
müphem ve şekilsizdi. Zaten eteklerine 
yapışan bu derme çatma dekorun için­
de o- artık eski heybetini kaybetmiş g i- 
b ydı. Bu manzara içimdeki kasveti da­
ha da derinleştirdi.
Mamak köyünü geçip de Kayaş 
vâdisine girince, Elmadağ üzerinden 
yükselen ay, etrafa sisli aydınlığım yay 
dı. Yol tenhaydı. Vadi sessizdi. Ruhum, 
daha evvel seyrettiğim perişanlığın hâ­
lâ kasveti içindeydi. Kırgın ve kö­
tümserdim. Öyle ki. yüıüdüğüm yol, 
bana sanki şu her zaman geçtiğim Ka­
yaş vâdisi yolu değil de- hayat yolu­
mun kendisi gibi geliyordu ve sanki 
bu yol, artık bir sona varıyordu- Boş. 
değersiz ve maksatsız bir sona...
Evet, bu yolun artık sona ermesi 
lâz ım d ıB u  yolculuğun artık gayesi 
kalmamıştı. Zaten aslında da hiç bir 
zaman mânasını bulamadı. Evet, as­
lına bakılırsa benim hayat yolculuğum, 
her zaman istikametsiz. her zaman 
rüzgâra tâbi bir bocalayış oldu. Hattâ 
buna bir yolculuk bile denemezdi. Bu 
yolculukta ben, kâh o yana, kâh bu 
yana çarpa çarpa sürüklenip durma­
dım m ı? Hem de daima meçhule doğ­
ru, daima iradem haricinde.-.
İçimden gelen bir ses aynı şeyleri 
fısıldıyordu:
— Hattâ şimdi de öyle değil nvit 
Eğer bağlandığın cemiyet bu­
gün olduğu gibi. seni birden ve 
hiç sana' sormadan, sevdiğin iş­
lerinden ayırır, kendi dışımı i- 
terse• artık bu yol üstünde sen• 
kendini kendi iradesiyle hare­
ket eden bir yolcu sayabilir mi­
sin? Elbette ki hayır!
Bu ses, belki de en doğrusunu söy­
lüyordu. Belki bunun içindir kİ haya­
tımın hikâyesi hattâ anlatılmaya bile 
değmez. Hem belki de bu hayat, sade­
ce tesadüflerin eseri, yahut da kaderi­
miz. belki de biz doğmadan evvel bi­
çilmiştir. Biz kendimizde bir irade ve 
bir hürriyet payı tasavvur ediyoruz 
ama, belki bunlar o kadar da övünüle­
cek şeyler değildir. Yahut bu nasibi­
mizle biz, belki de bir eski Roma şir­
kindeki gladyatörler gibiyiz. Hürriyet­
lerimizin sınırı, etrafımızdaki demir 
parmaklıklarla çevrilmiştir. Hayatı-
S A İT A  16
KİTAPLAR VE SANATLAR
iniz ise Sezann bir parmak işaretine 
bağlıdır. Ama Gladyatör her defasın­
da kendini, sanki kendi idare eden bir 
kahraman sayar ve bu haliyle övü­
nür:
— Ey Sezar! Uğrunla ölecek olan­
ları seni selâmlıyorlar! 
diye bağırarak arenaya çıkar. Kiminle 
ve ne için çarpıştığını bilmeden, bo- 
ğazlaşır. durur.
Gecenin içinde diğer bir gece olan 
bu kötümser ruh karanlıklariyle yu- 
ğıırularak yürüyordum. Bir süre sonra 
Kayaş köyünün silûeti göründü. Ay ı- 
şığı altında kabaran köy evleri. Küme 
küme ağaç karaltıları. Şurada burada 
dev sütunlar gibi yükselen servi ka­
vaklar.
Sağda solda tek tük ışıklar vardı. 
Köpeklerin havlamaları duyuluyordu. 
Değirmen oluğundan boşalan suların 
sert, serin hışırtısı, dönen değirmen 
taşlarının uğultusuna karışarak ge­
cenin derinliği içinde dağılıyordu.
Kayaş köyü sokaklarını geçince 
vâdi yeniden açıldı. Sessiz, serin bir kır 
başladı. Vadinin bu dönemeç yerinde 
hava her zaman birden değişir. Şehir 
artık çok arkada kalmıştır. Burada in­
san kendini şehrin kaygulanndan ve 
yorgunluklarından silkinmiş hisseder. 
İki tarafta kıvrıla kıvrıla uzanan te­
peler vâdinin koynunda serilen bahçe­
leri. bostanları kucaklar. Buralarda 
her zaman, suyun ve serinliğin din­
lendirici havası eser.
Nihayet hayal meyal “ San Kaya­
lar” göründü. Bu kayalann altında yol. 
bir kuytu geçit gibidir. Yolun bir tara­
fında başları göklere değen servi ka- 
vaklaın sıralanır. Diğer yanında ihti­
yar karasöğütler dağınık dallarını bu 
geçidin üzerine yayarlar- Ben oraya 
vardığım zaman, hafif gece meltemi i- 
le sallanan dalların arasından süzülen 
ay ışıkları yerlerde, hic durmadan oy- 
i naşan cazip hayal oyunları yaratıyor- 
L du.
Bu ışıklar ve gölgeler geçidi geçi­
lince, solda, yolun kenarında, bir sıra 
akçaağaçlarm kuytuluğunda kaybolmuş 
bir köy evi göründü. Kiremit örtülü 
geniş saçaklarının altında belli belir­
siz beyaz badanalı duvarlariyle. ka­
pakları kapalı pencereleri seçilen ıs-
fiiz. bir ev.
Bu ev. bu vâdide tekti, Yalnızdı.
Kapıya yaklaştım. Küçük bir a- 
nahtarla onu açtım. Bir kibrit., bir kib- 
r.t daha...
Geniş, uzunca bir odanın içinde 
eşya canlanır gibi oldu- Tam karşı du­
varda koyu pembemsi Ankara taşından 
yapılmış bir şömine vardı. Şömine tab­
lasının orta yerinde, koyu kırmızı fâ - 
nuslu. gövdesi işlemeli madenden yük­
sek bir konak lâmbası duruyordu.
Fakat ben. küçük bir toprak kan­
dil. yaktım. Avuç içi şeklinde ve avuç 
içi kadar bir şey. Bir ucunda bir kul­
pu vardı. Diğer ucunda bir meme gö­
rünüyordu. Bu memeye ince bir fitil 
geçirilmişti. Fit İde ışık uyanınca, et­
rafa hafif bir zentinyagı kokusu ya­
yıldı.
Bu kandilin en azdan, belki de iki 
bin yıllık bir ömrü vardır. Onu bir Ege 
geziş nde satın aldım. Hiyerapolis (1) 
harabelerini geziyordum. Harabelerde 
bulunmuş paralar, küçük parçalar sa­
tan meraklı bir köylünün getirdiği 
şeyler arasından seçtim ve ona Epik- 
tetosun kandili ismini taktım (2)
Bu kandil bana, daima Epiktetosu
★  ★  ★
düşündürür. Epiktetos da Hiyerapolis- 
Jidir- Bir filozoftur ama asıl adı bilin­
mez. Çünkü Epiktetos. sadece köle de­
mektir. Epiktetos, hem köle, hem de 
topal bir köleydi. Zalim, değersiz bir 
adam olan efendisi bir gün, eğlence 
olsun diye onun ayağını kırdı ve Epik­
tetosu sakat bıraktı.
Epiktetosun hayat hikâyesinde bir 
de kandil vardır. Onun, asâsmdan. ta­
sından ve kandilinden başka dünya ma­
lı yoktu. Bir gün, eliyle de pekâlâ su 
içilebileceğini düşünerek tasım attı. 
Ama asâsmdan ve kandilinden vazgeç­
medi. Asası onun sakat vücudunu a- 
yakfca tutan dayanağıydı. Kandili de 
geceleri ruhunu ışıtıyor ve onun yal­
nızlığına yoldaş oluyordu.
Bu odaya her gelişimde, bazı ge­
celer bu toprak kandili yakarım. Onu 
yaktığım zaman bana, bu kandil san­
ki hakikaten Epiktetosun kandili imiş 
ve onun ışığı sanki iki bin yılın ar­
dından siizülüyormuş gibi bir his ge­
lir. heyecanlanırım...
★ ★ ★
Toprak kandilin saçtığı titrek ışık- 
ıar içinde oda, bir mağara esrarlılığına 
büründü. Duvarlar kaybolur gibi oldu. 
Eşya, olduklarından başka şekiller al­
dılar. Ankara taşından şöminenin ke­
merli ağzı, sanki bir başka âleme açı­
lan bir mağara dehlizinin tılsımlı de­
rinliği gibiydi. Ocaktan sızmış olan 
dumanların islendirdiği taşlar üzerin­
deki lekeler, sanki acayip hiyeroglif­
lerdi. Ocak tablasının üzerinde yükse­
len ir; fanuslu konak lâmbası, bir si­
hirbaz feneri gibi görünüyordu. Onun 
etrafına serpiştirilen minyatür eşya, 
daha arka plâna takılan renkli ve iç 
içe tezyinatlı Hatay hasırı, sağa so­
la asılan eski yazılar hep birbirine ka­
rışarak, havaya muammalı bir takım 
mânalar yayıyorlardı. Bu hava içinde 
burası, kendisinden sırlar sorulmaya 
gelince. • göze görünmez, fakat varlı­
ğından her şeyin nişan verdiği bir kâ­
hinin ipi gibiydi,
Epiktetosun kandili etrafa, buhûr 
hissi veren baygın kokular içinde, ga­
ipten gelen işaretlermiş gibi titrek ı- 
şıklarmi yayıyordu...
★ ★ ★
Şöminenin karşısına ve alçak a- 
yaklı bîr sehpa üzerine yerleştirilmiş 
bir bakır tepsinin yanındaki alçak di­
vana oturdum.
Kargımda birden Epiktetos belir­
di:
— Kaybettim dcnıeı geri ver­
dim de!
diye söze gaşladı. Sonra:
•— Hayatı bir ziyafetten başka bir 
şey değildir. Yemek ne kadar 
sürmüşse, ziyafet orada biter. 
Kolun bu sofrada nereye ka­
dar uzanmışsa! nasibin o ka­
dardır. Bütün sofraya gelenle­
ri değil, yalnız önüne uzatılan 
tabaktan kendi hisseni iste! 
diye devam etti:
—  Hem bu hissen için de müsa­
mahalı ol- Senin yağını mı dök­
tüler t  Senin şarabını mı çal­
dılar? Kendi kendine de ki- 
bunlar huzur’un pahasıdır.
Hülâsa karşımda beliren Epikte­
tos akima gelenleri söylüyordu. Ama 
ben. onu dinlemek istemedim. Onun­
la becelleştim. Zaten hem köle, hem 
miskin bir filozoftu. Aramızda müş­
terek sanki ne vardı? Hiçbir şeye 
malik değildi ki. herhangi b'r şey için 
ihtirası olsun. Mücadele hırsı, mal hır­
sı, inşa hırsı, hürriyet hırsı onun bil­
mediği şeylerdi. Yalnızlığına gömül­
müş bir adamdı. Kendi değerim za­
ten kendi inkâr ediyordu.
Bunları onun yüzüne karşı bağır­
dım. Onu o kadar haksız buldum, ona 
o kadaT kızdım ki, elimdeki kadehin 
içinde kalan şarabı- onun yüzüne fır­
latır gibi, hiddetle şöminenin boşluğu­
na saçtım. Sonra ona muhtaç değildim. 
Gecenin serinliğine çıktığım zaman 
yumruklarım hâlâ sıkılmıştı.
Fakat Ep ktetos, sakin ve telâşsız 
asasına dayanarak, topallıya topallı- 
ya arkamdan geliyordu- Gecenin ga­
rip aydınlığı içinde, ana yolda bahçe 
aralarında ve dere kenarlarındaki a- 
ğaçlık patikalar arasında beni takibet- 
ti. Sözleri, odanın içinde olduğu gibi, 
bu mehtaplı kubbe altında da aynı ya­
kınlıkla kulaklarımda uğulduyordu:
— İnsanlar kendilerine ya çok 
pahalı- ya çok ucuz kıymet bi­
çerler. Sen, sadece bir değer­
lendirme hatası içindesin. Ha­
yatında daima, başarabileceği­
ni değil■ başarmak istediğini 
düşündün. Olabileceği değil- ol­
masını istediğini aradın...
Onun için senin yenilgini ha­
kikatin yenilişi demek değildir. 
Yenilen, yalnız sen n ölçüsüzlü­
ğün ve dalâletindir.
Halbuki kaleleri bekliyeıı nö­
betçiler .yanlarına gelen herke­
se parolayı sorarlar. Sen de mu­
hayyilene gelen şeylere parola­
yı sorsaydın, baskına uğramaz­
dın!
Bu topal neler konuşuyordu? Da­
ha doğrusu bu fikirler, nasıl bu kadar 
gerçek, nasıl bu kadar aydınlıktı:
—  Senin hakkında yanlış bir karar 
aldıklarını mı düşünüyorsun? 
Fakat bu kararı alanların■ buna 
mecbur olduklarım düşünmeye 
çalış! Ne kendini, ne de başka­
sını itham etme. Hem üzülmek 
n'çin? Bir iş ve bir inşa mı is- 
tiyorsun? Aslında içimizde• yı­
kacak ve yeniden inşa edecek o 
kadar çok şey var ki?
Senin huzursuzluğun, başka- 
lariyle değil, kendi kendinle bağ 
âaşamadığın içindir.
Senden alman şeylere karşı, 
senden alınamıyacak olanları 
koysana! Bu, senin imdendir. İ- 
radenin hürriyetine ise. jüpiter 
bile müdahale edemez. İşte asıl 
hürriyet hndur.
Nokta.** Nokta...
İt FAL İH RlFIiI ATÂY Atatürk'ün 
vaktiyle kendisine bizzat anlat, 
tığı hâtıralarını bir kitap içinde 
topladı- İşgal altındaki İstanbul’, 
da başlayıp Cumhuriyet’in ilk yıl­
larına kadar uzanan bu hâtıralar, 
Büyük Nutuk’tan sonra Atatürk 
mevzuunda ikinci direkt kaynak 
niteliğini taşıyor. Atay, vaktiyle 
kısım kısım yayınlanmış olan 
notlarını, simdi adı geçen eşhasın 
isimlerini de açıklamak suretiyle 
tamamlamış ve bir bütün hâline 
getirmiş olacaktır. Eseri kitap 
hâlinde İş Bankası yayınları ara 
sında ver alacak-
★  BÜYÜK RUS ROMANCISI Şo- 
lohof bugünlerde Tüı>îye'de ilgi 
konusu olacak. '‘Uyandırılmış 
Toprak” adlı eseri çok seneler 
önce Tüıkçeye çevrilmiş olan ün 
)ü yazarın "Durgun Don”u ha­
rıl harıl Türkçeye çevrilmekte- 
Eserin Rusça aslım getirten edi­
törlerin sayısı ise birden fazla. 
Şimdilik yarış bir üçüncü kitap 
üzerinde yapılıyor: Şolohof’un ü- 
çüııcü büyük romanı ve son e - 
seri olan "İnsanın Kaderi” . (U - 
yanan alâkanın bir sebebi de 
Moskova’ya giden Türk yazarla­
rına. yedi saatlik bir film hâli­
ne getirilen "Durgun Don”u gös­
terilmiş ve Şolohof’un komünist 
olmayan bir milli yazar niteli­
ği belirtilerek hararetle övül­
müş bulunmasıdır).
ğ  GENERAL YAZAR unvanını git 
tikçe daha fazla hakeden Tümge. 
neral Faruk Güventürk’ün onuncu 
kitabı da yayınlandı- “ önder ve 
Gençler”  adlı bu yeni kitabında 
Güıventürk “Türk ve Dünya tari. 
hinde milletlere, ordulara örnek 
olmuş önder’lerin önderlik vasıf­
larını ortaya koymak, bundan ne 
ticder ve dersler çıkararak yan. 
nın önderleri Türk gençlerine yar. 
dımcı olmak” gayesi güttüğünü 
söylüvor. Kitapta tarihi şahsiyet­
lerin vecizeleriyle. general yaza, 
nn düşünceleri yanyana-.. (Okat 
Yayınevi, İst. 1965 . 262 sayfa, 
7,5 lira).
★  ÎGOR GUZENKO’nun meşhur ki­
tabı Ağası Şen tasafından Türk­
çeye çevrildi. Bugünlerde satı­
şa çıkacak olan “ Bir Devin Dü 
şüşü” adlı meşhur eserinde Gu 
zenko, komünist Rusya’da ünlü 
yazar Maksim Gorki’nin hazin 
mâcererasını, bir roman üslûbu 
içinde anlatıyor. (Bilindiği gibi 
yazar 1945’te Kanada’da hürri­
yeti seçmiş, bu arada rus casus­
luk teşkilâtraa ait mühim belge­
leri de beraberinde götürerek hâ 
d!selere sebep olmuştu). Aydın­
ların, kendi inançları istikame­
tinde de olsa, dikta idareleri al. 
tındaki kaderin! anlatan eserin, 
şahsî bilgiye ve müşahedeye da­
yanan bir röportaj ve tarih hi­
kâyesi niteliği de var.
★  FRANSIZ VE SOVYET filmcileri 
Yves Ciampi’nin yönetiminde bir 
komedi filmi çevirmek üzere işbir­
liği anlaşmasına vardılar. Film, 
bir deniz kazası sonunda Ruç 
ya’nın Sibirya kıyılarına düşmüş 
oniki kişilik bir grupun, (içlerin 
de fransızlar, amerikalılar ve ja. 
nonlar bulunacak) macerasını hi­
kâye edecek-
İt POLONYA’da üç edebiyatçı, re­
jim ve halk düşmanlığıyla itham 
edildi. Geçen hafta Kültür ve Sa­
natlar Bakam. Başsavcı Kozt- 
irko ile birlikte bu üç yazarı
Köy değirmenine ayrılan suyun 
bendinde Kayaş çayı ’ küçük bir şe- 
lâlecik yapar. Buraya t ben ada de 
rim- Burada çay iki kola ayrılır De- 
ğirmen.n arkı daha yüksekten akar. 
Çayın asıl yatağı daha derindedir. 
Ortada salkım söğütlerle kavakların 
ve akça ağaçlarının birbirine karış­
tığı çimenlik bir adacık uzanır.
Epiktetosun son sözlerini duyar­
ken bu şelâleciğin basındaydım. Bir 
sıraya oturdum. Onun altın hikmet­
leri, çağlıyan suyun berrak uğultu­
suna karışıyordu.
Burada gök, her biri yerden bir 
hayat hamlesi gibi fışkıran ulu ağaç­
ların dalları arasından bir haya) â - 
îcmi gibi görünür. Suların, çimen­
lerin temiz aynası üstünde mehtap, 
çılgın rakıslar icadeder. Burada her 
şey daima tazedir. B a z a n s u ­
ların sesi kuşların cıvıltısı ile karı­
şır ve o zaman havaya- ruhu meste -  
den bir musiki yayılır.
Yazık! Bu gece Epiktetos beni 
burada gafil avladı. Burası hem cen­
net kadar güze), hem bir mâbet ka­
dar muvazenelidir. Bu mâbedin ha­
vasına ancak sükûn ve teslimiyet ya­
raşır. Burada ben. Epiktetosun boğa­
zına nasıl satılabilirdim ki ?
Epiktetosun son sözleri etrafa 
serin bir rüzgâr gibi yayıldı:
— Yalnıslıktan korkma! Asıl kor­
kulacak şey, korku’dur. Düşün ki 
Allah da yalnızdır. Ama kendi­
sinden memnundur. Her şeyi de 
gene kendisinde bulur...
Allahın bize verd ği en büyük 
nimet, malık olduğumuz halde 
malik olduğumuzu bilmediğimiz 
kuvvetleri, bir gün kendimizde 
bulmak kudretidir.
Kendine dön oğlum! Kendine i- 
nan ve yalnız kendinde olanı 
ara...”
(1) Hiyerapolis. Denizli civarında 
Pamukkale.
(2) Epiktetos, milâdî birinci as­
rın başlarında Hiyerapoliste 
doğdu. Bir köle olarak dünya­
ya geldi. Neıon zamanında 
Romaya götürüldü. Kaba ve 
ahmak birine satıldı. Milâdın 
doksanıncı yılında, bütün fi­
lozoflar gibi Romadan kovul­
du. Yunanistana göçtü. Ora­
da Nikbolu kasabasında bir 
mektep açtı. Uzun bir ömür 
yaşadı ve muhtemelen orada 
öldü.
sorguya çekti. Adı geçen Sta­
nislas Kat-Makieviç> Jan Nepc- 
müsen ve Çanari Grezedzinski 
Polonya dışında, parti propa­
gandasına aykırı yayın yapmış 
olmakla suçlanıyorlardı. Toplan 
tıda başsavcının da bulunuşu, 
yazarlar hakkında takibat açı­
lacağının delili sayıldı.
İt FRANSA Kültür Bakanı, ünlü 
yazar André Malraux Asya’da hu. 
susî bir gezi yapıyor. Geçen baf 
ta Honkong’tan Pekin’e geçişi dik. 
katleri çekti- Bilindiği gibi De 
Gaulle ile Pekin idarecileri arasın­
da Amerika’ya rağmen bir yakın, 
laşma gelişmektedir ve Paris i 
çin, vaktiyle Çin ihtilâli hareke, 
tini yerinde takip etmiş, çinee öğ­
renmiş ve büyük eseri “ İnsanlığın 
hâti” ni bu hâdise üzerine yazmış 
Mah-aux’dan daha uygun bir tem. 
sâlci düşünülememektedir.
İ t  FRANSA’da tablo satış fiatı re­
koru geçen hafta kırıldı. Ve Cla­
ude Monnet’nin bir eseri 277 mil­
yon eski frank (yâni 6,925.000 
lira) karşılığı alıcı buldu. İkti­
satçılar son zamanlardaki ben­
zer satışlara da değinerek "Sa­
nat ve tarih kıymetleri, hattâ j 
Napolyon’un yatağı, bir başka 
meşhurun imzası gibi hâtıra 
eşyası bile günümüzde, altından, 
belki de esham ve tahvilâttan 
daha güvenilir yatırım hâline 
geldi”  dediler.
ir  SOVYET RUSYA ile AMERİKA 
arasında kültürel temaslar başla 
dı. Moskova’da çevrilen "Hamlet” 
filmi Amerika Birleşik Devletlerin 
de, “Çılgın Dünya”  adlı amerikan 
filmi ise Sovyetler Birliğinde ya. 
kında gösterilecek-
S A  VI’ s  - » »
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